Va fi totul bine intr-o zi! Dar nu va dura decat o singura zi

Finca deja stau in Cluj de 10 ani de zile, bashca cateva (mai multe) iubiri consumate sau neconsumate inca, basca hectolitri de bere bauti in cele mai dubioase birturi, si ca sa nu mai raman repetent sh anu asta, mai ales ca detin ceva metri patrati in frumosul cartier muncitoresc Manastur al Clujului, m-am hotarat sa imi skimb buletinu’ pe Cluj. Sa ma fac, din capitalist (cultural european sibian bulan) in provincial (clujean).

Aseaaaa.

La Politie ti se cer tot felu de acte, care mai de care mai scoase din povestea lui Ionica cel Prost sau Povestea P*lii: adeverintza ca nu ai catel, ca catzelu’ nu are purici, locul de munca al fostului proprietar, analizele lui medicale la zi si adeverintza cu tratamentu’ său anti-sifilis, copie dupa cartea lui de munca, poza care sa ateste ca are toti lindenii in cap etc.

La Politie, programul de preluare a actelor dureaza 4 ore.

Cand merge Groparu de 3 ori in 3 zile sa depuna actele, Politia Romana are grija ca in fatza ghiseelor sa fie cea mai mare coada posibila.

Cand Groparu isi ia inima lui neinfricata de leu greu in dinti si se pune la o coada intr-o dimineatza (daca ma gandesc mai bine, era chiar azi-dimineatza), coada deja atinsese cote paroxistice. Lumea – disciplinata cum erau animalele care se urcau in Arca lui taica Noe.

La Politie se strigă cu glas de politruc neshte nume de piloşi. Piloşii, burdushiti de plase din care se intrezaresc pachete de cafea Jacobs sh etichete de Johnnie Plimbaretzu’, se cocoseaza, umili, in fatza afiselor cu “Denuntza spaga! Suna la 0800800800, numar apelabil NUMAI din reteaua Romtelecom” si depun ploconu’ la picioarele unor persoane de supt chipie, dupa care dispar impreuna sa-si faca te miri ce acte sh documente.

La coada ai toata ocazia sa te imprietenesti cu pensionari care dau apartamente in chirie; ii recunosti usor – figuri acre supt palarii sau batice, cu negi parosi pe fatza, in general genul de oameni care desi te-au asigurat un an intreg ca chiria e batuta in cuie, iti cresc chiria tocmai in septembrie, cand vin studentii (“O scazut euro! o crescut euro!!!”).

Ca un facut, dupa o ora de stat la coada (te-ai trezit si la 7 ca sa ajungi acolo la 8), coada se dizolva. In spatele tau mai numeri numa’ 2 persoane – o batranica care pute a pipi acrit sh o tinerica slabutza si speriata din spatele unor ochelari grosi, care strange la piept o mapa de acte, ca Electra urna cu cenusha fratelui ei Oreste (sigur nu de personajele astea e vorba, da’ va datz voi seama de cine vorbesc).

Tanti de la ghiseu – sa mor io, am crezut ca imi inghit proteza! – foarte amabila. Dar atata numa’ ca vorbind din spatele geamului termopan care o desparte de VULG nu se intelege nimic; si atunci te cocosezi ca in fatza unui patriarh Daniel (fost securist) ca sa o auzi mai bine.

Cand mergi sa faci poza, o intrebi pe madama: arat prezentabil cat de cat? (eram curios daca mi se dezumflasera cearcanele de la beutura). Daaa, zice tanti, la varsta dumneavoastra nu aveti cum sa nu aratati decat bine! Mai, sa fie, zic io, s-o rasturnat butoiu’ cu amabilitate tocma’ aci, in politia clujeana? Si dumneavoastra aratati foarte bine pentru varsta dumneavoastra, zic eu, dornic sa ii intorc complimentu’, vreti sa ma dezbrac aici?

Asa si-a depus Groparu dosarul pentru schimbarea buletinului, intr-o zi apsolut identica cu celelalte zile de Octombrie, atata numa’ ca – in ziua de azi – mi-am schimbat buletinu’. Dar cred ca asta v-am mai zis-o. De fapt, v-am mai scris-o.

19 lovituri, dă-i și tu!